
Мало какая компания пользуется среди поклонников компьютера ZX Spectrum такой любовью и уважением, как Ultimate Play the Game. За свою недолгую историю она выпустила два с лишним десятка игр, бóльшая часть которых моментально становились бестселлерами. Многие из них мы ставим на «Спектрумы» в Яндекс Музее. Особенной любовью публики пользуются Jetpac и Knight Lore, причём последняя зачастую заставляет посетителей удивлённо переспрашивать: «А этой игре точно недавно стукнуло 40 лет?»
В шедевры Ultimate Play the Game я начал играть с того момента, как у меня появился ZX Spectrum — то есть с 1991 года. Тогда мало кто знал, откуда появилась эта компания и как она умудрилась наделать такое количество прекрасных игр за столь короткое время.
И вот, спустя много‑много лет, я решил найти ответы на эти вопросы. Для этого я достал с полки все фирменные игры Ultimate, купленные в Великобритании, для удобства скачал их образы из интернета и потратил несколько дней, чтобы как следует в них наиграться. А затем обложился журналами Crash, Your Sinclair и Sinclair User, нашёл в интернете несколько десятков статей про Ultimate Play the Game и её создателей… И погрузился в расследование.
Кто же эти гении, буквально за полтора года прошедшие путь от Jetpac до Knight Lore? И почему информации о создании всех игр Ultimate так мало? Давайте разбираться вместе.
Игровая индустрия. Начало
Для многих спектрумистов это может стать открытием, но на самом деле Ultimate Play the Game — это всего лишь торговая марка компании с более скучным названием: Ashby Computers and Graphics Limited. Братья Крис и Тим Стэмперы основали её в 1982 году в небольшом городке Эшби‑де‑ла‑Зуш, что находится в графстве Лестершир.
Автором идеи податься в игровую индустрию был Крис. Он с детства интересовался электроникой, собирал осциллографы и компьютеры, учился программировать и писал всякие программы. Крис хотел получить степень по электронике и физике, для чего поступил в Технологический университет Лафборо. Но в 1981 году бросил учёбу, чтобы на полную ставку заниматься программированием.
Поначалу Крис возился с электроникой аркадных автоматов типа Space Invaders в одиночку, но потом уговорил Тима к нему присоединиться. Братья вместе с их другом Джоном Лэтбери какое‑то время поработали геймдизайнерами в компании Associated Leisure, а затем последовали за её директором в новую фирму Zilec Electronics. И уже там как следует набили руку на создании аркадных игр.

Точный список проектов, над которым трудились Стэмперы, неизвестен. Но мы знаем их количество — двенадцать штук. Некоторые источники утверждают, что услугами Zilec Electronics пользовались такие уважаемые компании, как Sega и Konami, а среди игр числилась довольно известная космическая стрелялка Gyruss. В её официальных «кредитсах», правда, ни Стэмперы, ни Лэтбери не значатся, но гордые японцы могли просто не упомянуть каких‑то никому не известных англичан.
Работа в Zilec Electronics предполагала командировки по всему миру, в том числе и в Японию, где братья познакомились с японской игровой индустрией и начали ещё лучше разбираться в хороших аркадных играх. Где‑то в 1980 году Крис купил дешёвый британский компьютер ZX80 и в свободное от основной работы время учился на нём программировать. По счастью, этот компьютер имел кое‑что общее с аркадными автоматами, для которых Zilec делала игры — популярный процессор Z80.

В 1982 году случилось знаковое событие: Стэмперы и Лэтбери поняли, что пора уходить на вольные хлеба. Именно тогда и родилась Ashby Computers and Graphics Limited, а в команде появилась Кэрол Уорд — девушка Тима, которая через три года станет его женой.
Свежеоткрывшаяся компания принялась по привычке делать игры для аркадных автоматов. Основным заказчиком была Jaleco — для неё A.C.G. произвела по меньшей мере три игры: Dingo, Grasspin и Saturn. Иногда в этот список включают одноэкранную аркаду Blue Print, но её наша троица, скорее всего, разработала всё же во времена Zilec Electronics.

В первые годы Ultimate Play the Game (давайте всё же называть компанию именно так) ютилась в небольшом четырёхкомнатном доме — по соседству с семейным магазином братьев. Над играми работали вчетвером: Крис и Джон программировали, Тим занимался графикой, Кэрол ему в этом помогала и по совместительству исполняла обязанности секретаря.

Вход в Ashby Computers and Graphics Ltd. Источник: Журнал Commodore User
Эпоха ZX Spectrum
В этом же 1982 году на британский рынок вышел тогда ещё не легендарный, но уже подающий большие надежды компьютер ZX Spectrum. Он был простым в использовании, достаточно универсальным и недорогим: базовая модель с 16 Кбайт ОЗУ стоила 125 £, а версия с 48 Кбайт — всего 175 £. Как правило, конкуренты либо уступали «Спектруму» по характеристикам, либо стоили заметно дороже.
Именно эту машину решила выбрать Ultimate как свою основную платформу. И не прогадала — по приблизительным подсчётам, только в Великобритании было продано не менее 5 миллионов разных моделей «Спектрума». Великолепные познания Криса в процессоре Z80 пришлись как нельзя кстати — в компьютере стоял именно этот чип.

Чтобы охватить как можно больше пользователей, Ultimate решила делать игры для базовой модели с 16 килобайтами оперативной памяти. Это, с одной стороны, не давало разработчикам как следует развернуться, а с другой — даже упрощало задачу. В конце концов, первыми играми студии должны были стать чистые аркады, а для них важен в первую очередь геймплей, а не количество уровней или разнообразных спрайтов.
Первой игрой Ultimate Play the Game для ZX Spectrum стала одноэкранная стрелялка Jetpac. В ней вы управляете космонавтом по прозвищу Джетман, который работает лётчиком‑испытателем в Acme Interstellar Transport Company. Ваша задача — собирать доставленные на разные планеты космические корабли, а затем заправлять их, летая на реактивном ранце и отстреливаясь от всякой инопланетной жизни. А после завершения миссии — отправляться на другую планету.
Jetpac появился в продаже в мае 1983 года, когда ZX Spectrum только‑только набирал популярность. Многие игры того времени не просто плохо выглядели: зачастую они были написаны не на ассемблере, а на Бейсике — со всеми вытекающими из этого последствиями. На их фоне Jetpac казался пришельцем из будущего: детализированная и красочная графика, отличное звуковое оформление, высокая и стабильная частота кадров в секунду. А главное — ураганный и дико затягивающий геймплей.

Два издания Jetpac на аудиокассете. Обычное (5,5 £) и более позднее бюджетное (1,99 £)
16 Кбайт оперативки игре хватало за глаза — каким-то диким разнообразием врагов или уровней она похвастаться не могла. Но благодаря этому Jetpac стала одной из немногих игр, выпущенных на картриджах для ZX Spectrum. В то время практически весь софт для 8-битных компьютерах продавался на самых обычных аудиокассетах, потому что они были дешёвыми, а загрузить их в память компьютера можно было при помощи самого обычного магнитофона.
Геймплей Jetpac
Некоторые компьютеры сразу обладали дополнительным разъёмом для картриджей (например, Commodore 64 или TI-99/4A), но у «Спектрума» ничего подобного не имелось. Чтобы запускать игры на картриджах, надо было сначала купить специальное устройство под названием ZX Interface 2 или его аналог. Картриджи при этом не могли содержать больше 16 Кбайт данных, и всё это сильно ограничивало как круг покупателей, так и выбор игр.
Ничего удивительного, что идея не взлетела. Но это, разумеется, не помешало кассетам с Jetpac разлетаться с прилавков как горячие пирожки.

Картридж с Jetpac
Выход Jetpac моментально вознёс Ultimate Play the Game на вершину спектрумовского Олимпа. Игру обожали и журналисты, и простые пользователи. Журнал Your Sinclair поставил Jetpac на 73-е место в топ-100 самых лучших игр по версии читателей, а в более современном журнале Retro Gamer эта аркада удостоилась 14-го места.
Не подкачали и продажи — большинство источников сходится на цифре 300 000 копий только для ZX Spectrum (а игру чуть позже портировали на VIC-20 и BBC Micro). Самой Untimate этот релиз принёс порядка 1 миллиона фунтов стерлингов дохода. Забавный факт: к 1983 году было продано около 1 миллиона «Спектрумов»; выходит, что Jetpac купил примерно каждый третий спектрумист!